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Ankara’dan Bolu’ya doğru yol 
alırken, İhsan Tombuş’un 
Ankara eski valisi Nevzat 

Tandoğan’ı intihara götüren olayla-
rı anlattığı “Ankara Cinayeti” roma-
nında tasvir ettiği yollar gözümün 
önünden geçiyor. Ankara ve Bolu 
arasında ulaşımın haftada sadece 
bir gün kamyondan bozma otobüs-
le sağlandığı 1945’lı yıllar. Yer yer 
kazma ve kürekle düzeltilmiş, yer 
yer doğada kendi haline bırakılmış 
patikalardan oluşan yollar. Otobü-
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sün ahşap karoserinden çıkan gıcır-
tılar, fitillenmemiş camların şangır-
tıları ve kulakları sağır eden boğuk 
motor sesleri arasında, toz duman 
içinde aşılan derler, tepeler. Bugün 
tam olarak neresi olduğunu bile-
mediğim Ankara ile Kızılcahamam 
arasındaki “Karga Sekmez” denen 
yerde doksan dereceli virajlarla 
dolu geçitler. Aynı anda iki araca 
geçit vermeyen dar yollarda araç-
ların birbirini sıyırırcasına geçerken 
yolcular üzerinde oluşan korku ve 

panik. Şose yolların oluşturduğu ka-
sisler. Yol kenarlarında istasyon tü-
ründen bir şey olmadığından, yakıt 
ihtiyacını karşılamak için otobüste 
taşınan tenekelerin kapakları açılın-
ca ortalığa yayılan benzin kokuları. 

İhsan Tombuş’un tarif ettiği 1945’lı 
yıllar sanki hiç yaşanmamış bu yol-
larda. Gidiş-dönüş altı şeritli oto-
banda hızla ilerlerken, 65 yıl ara-
dan sonra zamanının her şeyi nasıl 
değiştirdiğini birebir yaşıyor gibiyim. 
Düşünebiliyor musunuz Türkiye ne-
den nereye gelmiş.  

Aslında bu tür ifadeler genelde 
zamanın su gibi akıp gitmesini an-
latmak için kullanılırken, nedense 
bende aksi bir izlenim oluşturuyor. 
Doğru Türkiye gerçekten çok de-
ğişmiş, ama bu değişim ne kadar 
ağır işlemiş.  Rahmetli Özal’ın bü-
yük siyasi riskleri göze alarak inşa-
sına başladığı otobanların bugünkü 
halini görmek için tam 65 koca 
yıl beklemek durumunda kalmı-
şız. Oysa Avrupa ülkeleri bu işleri 
1960’lı yıllarda bitirmişler. Biz ise o 
yıllarda darbe yapıp başbakan as-
makla uğraşıyormuşuz. Boşa giden 
yıllar, kararan umutlar ve kaçırılan 
fırsatlar...
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Topuk Yaylasında mülki idare amir-
leriyle beraber yapacağımız yürüyüş 
kendi adıma işte böyle duygularla 
başlıyor. Şairin ifadesiyle “teker-
lerin yamalı asfaltları bir ağustos 
sıcağıyla içtiği”  yollar gözümüzün 
önünde akıp gidiyor. Hava açık ve 
serin olmasına rağmen kış kendini 
iyice hissettirmeye başlamış. Topuk 
Yaylasına doğru hızla ilerlerken gi-
şelerden geçiş için gerekli kartın 
yanımızda olmadığını fark ediyoruz. 
Neyse ki gişe girişinde bulunan satış 
ofisinden sorunu çözünce, otoban-
daki yolculuğumuza devam ediyo-
ruz. Yolda doğal olarak otobandan, 
Bolu tünelinden ve Türkiye’nin ya-
şadığı değişimden bahisler açılıyor.  
İddialar, tespitler ve yorumlar birini 
takip edip gidiyor.

Otobandan eski E-5 Karayoluna 
çıkınca yolun medeniyet olduğunu 
bir kez daha anlıyoruz. Gidiş -dö-
nüş çift şerit olmasına rağmen, kes-
kin viraj ve rampaların oluşturduğu 
yol güzergahında, zeminin ıslaklığı 
ve kamyon şoförlerinin fütursuzca 

manevraları tehlikeye davetiye çı-
karıyor. Bolu Tünelinin olmadığı yıl-
larda yol kenarına yapılmış tesisler 
geçmiş zaman kervansaraylarının 
sessizliğine bürünmüş adeta.  Bolu-
lu İsmail’in Yeri denen yerde yeller 
esiyor sanki. 

E-5’den Topuk Yaylasına dönüşte 
sıcak asfalt dökülmüş bir dağ yolu 
bizi karşılıyor. Peyderpey karla ka-
panan bölümlerine rağmen, tesisle-
re doğru rahatlıkla ilerliyoruz. Tabi 
gidilecek yerin Fenerbahçe’ye ait ol-
ması ile dağ yolunun sıcak asfalt ol-
ması arasında pozitif yönlü bağlantı 
kuranlar oluyor. Tepeye çıktığımızda 
bu bağlantıyı haklı çıkaracak doğa-
nın tam ortasında, çam ağaçlarının 
arasında, küçük bir gölün kenarın-
da yer alan tesisin karlar arasındaki 
görüntüsüyle karşı karşıya geliyoruz. 

Göle doğru büyükçe bir Fenerbah-
çe bayrağının dalgalandığı tesislerin 
halen şike soruşturması nedeniyle 
hapiste bulunan başkanın inisiyati-
fi, ancak niteliği belli olmayan kay-
naklarla yapıldığı söyleniyor. Ana 

gövdesi ahşaptan olan çok katlı 
tesisin bütün ahşap malzemesi yurt-
dışından ithal edilmiş. Fin Hamamı, 
Türk Hamamı,  sauna, yüzme ha-
vuzu, kondisyon salonu, spor sa-
haları gibi birçok imkanı olan tesis 
tam açılacakken şike soruşturması 
patlak vermiş. Operasyon birilerinin 
şov yapma heveslerini içinde bırak-
mış diyen de var, olup bitenleri fa-
natik gözle haksız gören de. Yargı-
dan sonra her şey ortaya çıkar deyip 
tartışmadan uzak duran da. 

Gündeminde bol bol futbolun oldu-
ğu ve maliyeti kuruşu kuruşuna ka-
tılımcılardan tahsil edilen güzel bir 
açık büfe kahvaltısından sonra, her 
zamanki gibi tesis önünde fotoğraf 
çektirerek yürüyüşe hazırlanıyoruz. 
Mustafa Yıldız’ın gönüllü olarak 
üstlendiği fotoğraf çekme organi-
zasyonu başarıyla tamamlansa bile, 
gözler yinede Aslan Avşarbey’i arı-
yor. 

Derken yürüyüş başlıyor, yakın çev-
reden ve uzak diyarlardan gelen 
meslektaşların katılımıyla grup ne-
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şeli ve kalabalık bir görüntü veri-
yor. Hava açık ve güneşli olmasına 
rağmen soğuk kendini hissettiriyor. 
Yer yer çamurla karışık bölümleri 
olsa bile, otomobil tekerleriyle ezi-
len yolun büyük bölümü karla kaplı 
durumda. Zaman zaman adeta or-
manın derinliklerine işlercesine iler-
leyen yol, iniş ve çıkışlardan oluşu-
yor. Ara ara gelen soğuk dalgası ve 
esinti, bir yandan yürüyüşün oluş-
turduğu harareti alırken, bir yandan 
da ağaçlardaki kar tanelerini üzeri-
mize doğru atıyor.

Anlatılmaz yaşanır cinsinden bir 
manzara eşliğinde yürüyüşe devam 
ediyoruz. Kar tanelerinin çam ağaç-
larının dalları üzerinde oluşturduğu 
desenler, Anadolu’da gelinlik kızla-
rın elinde örülmüş kanaviçeleri an-
dırıyor. Her ağaç üzerinde büyük bir 
zarafetle duran kar birikintileri, do-
ğaya ayrı bir güzellik katıyor. Ağaç-
lar bazen el ele tutuşurcasına yan 
yana duruyorlar. Bazen de dallarını 
alabildiğine açarak yolun öbür ta-
rafına uzanıyorlar. Bu durum, kıv-
rılarak ilerleyen yolda doğal tünel 

izlenimi veren görüntülerin oluşma-
sına sebep oluyor. 

Seksen bin tümene vermediği Kıra-
tıyla Köroğlu’nun Bolu Beyine mey-
dan okurken bu dağları mesken 
tutup tutmadığını bilemiyorum. Eğer 
gerçekten bu dağlara güvenerek 
Bolu Beyine meydan okumuşsa çok 
da haksız sayılmazmış. Köroğlu’nu 
bağrına basan dağların insanı ken-
dine çeken bir havası var sanki. Atı-
lan her adımda orman adeta insanı 
teslim alıyor. Ormanın dostluğu ve 
cömertliğini hissediyorsunuz. Fer-
man padişahınsa dağlar bizimdir, 
diyesiniz geliyor içinizden. Kim bilir 
belki de bu yüzden Köroğlu Bolu 
Dağlarına güvenmişti. Gerçi asıl 
adı Ruşen Ali olan Köroğlu’nun “tü-
fek icat edilince mertlik bozuldu” 
diyip bu dağları terk ettiği ve Doğu 
illerine gittiği de rivayet edilmektedir 
ya, o da başka bir konu.

Yürüyüş güzergâhının ortalarına 
doğru, Oflu Yaylası denen Karade-
niz kökenli vatandaşların kurduğu 
çoğu ahşap evden oluşan bir düz-
lüğe varıyoruz. Yaylada kimin attı-
ğını bilemediğimiz silah sesleri bizi 
karşılıyor. Yaylanın ismi Oflu Yayla-
sı olunca silahlı karşılamayı kimse 
garip karşılamıyor. Biraz soluklan-
mak, sıcak bir çay ve birkaç pozluk 
görüntü ile verilen küçük moladan 
sonra, grup yeniden yürüyüşe baş-
lıyor. Fakat grubun yorulan bölümü 
yeni sürprizleri göze alamadığı için 
geldikleri yoldan geri dönmeyi ter-
cih ederken, yürüyüşü anlının akıyla 
tamamlamak isteyenler daha uzak 
güzergâhı tercih ediyorlar.  Netice-
de grup ikiye bölünüyor. Ortamın 
belirsizliğinden yararlan bir grup ise 
yorulanları toplayan araçla tesislere 
geri dönmeyi tercih ediyor.

Biz uzak yoldan geri dönecekler 
arasına katılıyoruz. Tamamen karla 
kaplı yolda ilerlerken yaban hay-
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vanlarının yolda bıraktığı izler üze-
rine tahminlerde buluyoruz. Bize 
nasip olmasa bile, bir grup arka-
daşın karacalarla yüz yüze geldiğini 
işitiyoruz.  Karacayı görünce, anı 
görüntülemeye çalışan arkadaşların 
telaşları ile karacanın ürkek bakış-
larının birbirine karıştığını tahmin 
ediyorum. Güzergâhımız büyük bir 
eğimle vadinin içine doğru akıyor. 
Tırmandığımızdan daha fazla vadi-
nin derinliklerine inmiş olmamız bizi 
şaşırtıyor. Ancak dere içinde yolun 
birden yamaca doğru yönelmesiyle 
şaşkınlık sona eriyor. Dağın yama-
cından yukarıya doğru tırmanırken 
bir hayli aşağılara inmiş olduğu-
muzu anlıyoruz. Gittikçe artan yor-
gunluğu manzaranın enfesliğiyle te-
lafi etmeye çalışsak bile, atılan her 
adımda yorgunluk kendini iyiden 
iyiye hissettiriyor. Ha bu dönemeç, 
ha bu tepe, ha bu viraj derken yol 
uzadıkça uzuyor, dikleştikçe dikleşi-
yor. Arazinin güneyde olması karla-
rın erimesine, eriyen karlar stabilize 
yolun çamur haline getirmesine, 
çamur yürüyüşün zorlaşmasına yol 
açıyor. Tam güneş çarığı, çarık aya-

ğı sıkar hesabı gibi. Bu zorlu durum 
nedeniyle uzun yoldan yürümeyi ter-
cih eden arkadaşlar birer birer ara-
ca yöneliyorlar. Hatta öyle ki araçta 
oturacak yer kalmayınca dönüş için 
tembihte bulunuluyor. 

Biz her şeye rağmen güzergâhı bi-
tirmeye çalışıyoruz. Köprüyü geçip 
son yokuşu da tırmanınca yorgun-
luk ve çamurlu yolun bizi bitirme-
sinden kıl payı kurtulmuş oluyoruz. 
Düzlüğe çıktığımızda göl kenarın-
da bir kısmı karla kaplı, yarı yeşil 
çamların çevrelediği, ahşap görü-
nümlü tesis manzarasıyla karşılaşı-
yoruz. Artık manzaranın güzelliğini 
seyretmekten ziyade bir an önce 
tesise gidip, çamura bulanmış ve 
ıslanmış ayakkabılarımızdan kurtul-
mayı, kendimizi sıcak suyun şefkatli 
kollarına bırakmayı düşünüyoruz. 
Nitekim fazla zaman geçmeden te-
sislere ulaşıyoruz. 

Havuzun serin ve berrak sularına 
atlayınca, su düşüncesi bir anda 
bütün zihnimi kaplıyor. “Su hayat-
tır”, “su kadar aziz olasın” gibi söz-
ler, bizim su ile kurduğumuz gönül 

ilişkisinin bir ifadesi sanki. Bu derin 
duygular arasında yorgunluğumuzu 
atarken, Fenerbahçe’nin hapisteki 
başkanının kulaklarını bol bol çın-
latanlarda oluyor elbette. Bu kadar 
yol, yorgunluk ve yıkanma, ister is-
temez hayatın önemli bir etkinliği 
olan yemeği hatırlatıyor. Hoş sohbet 
bir ortamda oturulan yemek sofra-
sında, yürüyüş boyunca harcadığı-
mız kalorileri hiç vakit kaybetmeden 
geri alıyoruz. 

Eh artık hava da kararınca geriye 
dönmenin vakti gelip çatıyor.  Çevre 
ilçe mülki amirlerinin misafirperver-
likleri gibi, aynı nezaketle uğurla-
maları, verilen yöresel hediyeler ve 
hoş bir günü arkada bırakmanın 
tatlılığıyla Ankara’nın yolunu tutu-
yoruz.

İşte bir Topuk Yaylası macerası da 
böylece sona eriyor. Yürüyüşün 
gerçekleşmesinde katkısı olan ar-
kadaşlara teşekkür etmemek olmaz 
elbette. Emeği geçen herkese teşek-
kürler…


